2008年的512地震，是我們整個(gè)民族的傷痛。重慶震感非常明顯。我家住28樓，地震的時(shí)候屋子里連站都站不穩(wěn)，我還以為小命就此丟在這了，好歹還是在自己家。
震完我跟大家一樣趕緊打電話給家里人?？赡菚r(shí)候通訊中斷了，之后看電視才知道發(fā)生了汶川大地震。
我開(kāi)始嘗試著聯(lián)系成都那邊的朋友，朋友報(bào)了平安以后，我們開(kāi)始關(guān)注死亡人數(shù)。5月13號(hào)，我聯(lián)系了一個(gè)當(dāng)時(shí)在重慶汽博中心工作的朋友，請(qǐng)他通過(guò)他的關(guān)系，聯(lián)絡(luò)到重慶交通廣播，發(fā)起一個(gè)市民捐物資的活動(dòng)，短短幾天，汽博中心就積攢了近兩噸的礦泉水、方便面、衛(wèi)生巾等物。
5月19號(hào)，我們則作為委托方跟著押運(yùn)物資的車(chē)隊(duì)前往四川。我們沒(méi)有進(jìn)成都城，直接繞道去了都江堰，那是離成都最近的一個(gè)重災(zāi)區(qū)。部隊(duì)設(shè)了關(guān)卡，不準(zhǔn)拍照，不準(zhǔn)錄像，舊衣服不收（擔(dān)心傷患交叉感染）。
于是我們把礦泉水等能夠帶進(jìn)去的物資轉(zhuǎn)移到一個(gè)車(chē)上，就這么進(jìn)了震區(qū)。
那狀況，確實(shí)很慘，震后第7天，正值入夏，空氣里彌漫了一股腐爛的味道，尸體都被統(tǒng)一處理了。殘?jiān)珨啾诒缺冉允恰６冀呶胰ミ^(guò)很多次，包括那里的一些小鎮(zhèn)，而受災(zāi)最重的就是那些學(xué)校。
我這是唯一一次不是以本職去到現(xiàn)場(chǎng)，看到那樣的場(chǎng)景，我還是很動(dòng)容的。成都很多和尚都來(lái)了，他們分散行走在殘?jiān)珨啾陂g，給我們帶路的官兵說(shuō)，這些和尚是佛教協(xié)會(huì)組織過(guò)來(lái)，念經(jīng)超度的。
我很想要替逝去的生命做點(diǎn)什么，可我并不能這么做。突如其來(lái)的地震原本就在一瞬間奪走了他們的生命，我實(shí)在沒(méi)有再將這些可憐的亡魂驅(qū)逐的勇氣，再者，數(shù)量很多，我們幾個(gè)人，根本就搞不定。
我也是第一次感覺(jué)到自己如此無(wú)用，我想跟我一起的幾個(gè)同行應(yīng)該也是這么想的。
離開(kāi)都江堰，部隊(duì)讓我們里里外外消毒，開(kāi)放行條，我們才回到成都市區(qū)?；氐匠啥?，吃午飯的時(shí)候，我們商量出一個(gè)結(jié)果，明年等道路修好了，我們會(huì)再過(guò)來(lái)一次，看能不能為逝者做點(diǎn)什么。
2009年的5月12日，重新修好的都汶公路再次通車(chē)了，那幾天，我們約上了c和c的師父，買(mǎi)了不少東西，畫(huà)板、足球、新衣服什么的，打算去映秀，捐給當(dāng)?shù)氐膶W(xué)校。
重新走那條公路的時(shí)候，我們常常停下車(chē)，在路上步行一段路。c的師父是我們這行的元老級(jí)的，據(jù)說(shuō)他有種很神秘的感覺(jué)，不需要像我們這樣找理由佐證靈魂的存在，他憑感覺(jué)就可以知道。
剛進(jìn)入映秀的時(shí)候，路邊有一塊巨大的、從山上滾下來(lái)的石頭，上邊用血紅的字寫(xiě)著“5.12映秀”，c的師父下車(chē)撫摸那塊巨石，他說(shuō)，這條路的路面下，不知道埋了多少冤魂，連尸體都沒(méi)有重見(jiàn)天日的時(shí)候。
到了映秀以后，我們?nèi)タ戳丝吹卣疬z址，原本以為那些死過(guò)人的地方多少會(huì)有點(diǎn)靈魂的痕跡，可是看了以后才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)zf規(guī)劃這里開(kāi)放成“旅游區(qū)”的時(shí)候，顯然也考慮到這里怨氣太重，整個(gè)遺址的六個(gè)方位都立了碑，由于六方位的特殊，我們知道，這里是被下過(guò)狠招的。
里邊所有的靈魂，全都消失得干干凈凈。就在當(dāng)?shù)卣业胤匠燥?。吃飯的過(guò)程中，店老板無(wú)意間跟我們閑聊時(shí)說(shuō)起一個(gè)事，說(shuō)是有家人，地震全死光了，只留下一個(gè)老人還沒(méi)跟著大多數(shù)人離開(kāi)傷心地，還住在鎮(zhèn)上。老人歲數(shù)比較大了，這下全家都死絕了，很是可憐，精神恍惚，常常說(shuō)看見(jiàn)老頭和自己的孩子。